В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто сумел уйти из Крыма. Среди них и Сергей Нератов, бывший офицер. От армии Врангеля почти ничего не осталось. Город наполняется беженцами — военными и гражданскими.
Нератов прибывает с пустыми руками. Война забрала у него всё. Полк рассеян. Семья — жена, дети — погибли в вихре революционных лет. Он один, и внутри — лишь опустошение.
Но судьба, кажется, не оставляет его в покое. В этой чужой, шумной гавани разрозненные соотечественники начинают искать опору. Взгляды поневоле обращаются к нему — к человеку с прямой спиной и молчаливым горем. Так, почти против своей воли, сломленный человек оказывается во главе тех, кто, как и он, потерял родину.
